Коктебель.
В Коктебеле, на берегу живописной бухты у подножья горы Карадаг, Волошин в 1903 году начал строить дачу, которую спроектировал сам. Дача, позднее получившая название "Дом Поэта", чем-то напоминала и средневековый замок, и типичную для Средиземноморья небольшую загородную виллу. В трехэтажном здании, со всех сторон оплетенном лестницами, балкончиками и галереями, должны были быть и просторный зал для приемов, и плоская крыша, с которой темными южными ночами можно было наблюдать звезды, и библиотека, и мастерская художника (с 1902 года Волошин пишет маслом, а десяток лет спустя появляются его замечательные акварели), и, разумеется, комнаты для гостей - друзей, художников и поэтов, и просто интересных собеседников. Сюда Волошин приезжал в 1907 г., чтобы вдали от шумных столиц изжить боль от разрыва с первой женой — Маргаритой Сабашниковой. С апреля 1916 года Волошин живет в Коктебеле постоянно.
Здесь он создал множество акварелей, сложившихся в его «Коктебельскую сюиту». М. Волошин часто подписывает свои акварели: «Твой влажный свет и матовые тени дают камням оттенок бирюзы» (о Луне); «Тонко вырезаны дали, смыты светом облака»; «В шафранных сумерках лиловые холмы»… Эти надписи дают некоторое представление об акварелях художника — поэтических, прекрасно передающих не столько реальный пейзаж, сколько настроение, им навеваемое, бесконечное неутомительное разнообразие линий холмистой «страны Киммерии», их мягкие, приглушенные краски, линию морского горизонта — какой-то колдовской, все организующий прочерк, облака, истаивающие в пепельном лунном небе. Что позволяет отнести эти гармоничные пейзажи к Киммерийской школе живописи.
Революцию и гражданскую войну он воспринял как некую драму космического масштаба, испытание для всего человечества. Советскую диктатуру он принять не смог. В стихах о войне и революции, объединенных в цикле "Неопалимая купина", он проводил параллели между событиями 1917 года и якобинским террором во Франции, "Смутным временем", бунтами Стеньки Разина и Пугачева. В стихотворениях "Бойня", "Террор", "Красная пасха", "Терминология" ("Брали на мушку", "ставили к стенке":) и многих других представители новой власти могли прочитать беспощадный приговор своему режиму. Волошин отважно пишет все, что думает. Однако (и это понятно!) его не печатают. Жизнь обрекает его быть затворником "в глухой провинции у моря". Но затворником ли?
С 1921 года он превращает свой коктебельский "замок" в пристанище, "бесплатный дом для писателей, художников, ученых", своеобразный "дом творчества", "литературно-художественный центр", в котором могли бы жить у моря и работать все желающие. Все беспокойное хозяйство держится на плечах Волошина и его жены Марии Степановны. Только в 1923 году его дом посещают и останавливаются кто на неделю, кто на месяц почти триста человек. В следующем году - четыреста. Гостят в Коктебеле Валерий Брюсов, Андрей Белый, Корней Чуковский, Евгений Замятин, Михаил Булгаков, Александр Грин, Марина Цветаева и многие, многие другие - литераторы, артисты, музыканты, востоковеды, скульпторы, живописцы, ученые. "Киммерийскими Афинами" назовет дом Волошина Г. Шенгели, а Андрей Белый - "одним из культурных центров не только России, но и Европы".
"Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся", - советовал поэтам Волошин. "Толпа" же поэта не понимала и тоже не уважала. "Интеллигентский оазис" в Коктебеле, атмосфера духовной раскрепощенности и свободы воспринимались властями как нечто чуждое. Волошину постоянно досаждали фининспекторы, в сознании которых никак не укладывалось, как можно летом у моря сдавать комнаты приезжим из Ленинграда и Москвы бесплатно! Местный сельсовет не раз пытался отнять у "буржуя" Волошина его пристанище. Оставалось надеяться на заступничество высшей власти, писать бесконечные ходатайства, собирать подписи. Борьба за "Дом Поэта" в конце концов окончательно подорвала здоровье Волошина и приблизила его смерть.
Умер Максимилиан Андреевич Волошин в Коктебеле 11 августа 1932 года. Свой дом Волошин завещал Союзу писателей.
 Портрет работы Н. Хрустачева. Коктебель, 1920 |  М. Волошин в парижском кафе. Рисунок И. Эренбурга. 1915-1916 гг. |  Портрет работы А. Якимченко. Париж, 1902 |