Дневник Дома Поэта 1932 г.

17. 20/III 1932 г.

Сейчас мне очень трудно из всех наших 20-летних отношений с Александрой Михайловной выделить отношение наших первых лет. Писем, соответствующих этому периоду, нет: мы тогда еще не переписывались, т. к. жили в одном доме. Мои отношения к ней были перепутаны с отношениями Пешковского, и она сама часто усугубляла эту путаницу, т. к. переносила на одного разные сложные психологические результаты, получавшиеся из разговоров с другим. Обижалась на Пешковского за мои парадоксы и мысли. Это было так сложно распутывать.
Помнится мне от тех времен очень ярко общее романтическое настроение. Шутка и поэзия. Бетховен, Гейне. В общем - то настроение, которое в литературе и искусстве сохранено и ярко отмечено в фантастических и романтических повестях Одоевского¹. Последний квартет Бетховена, Себастиан Бах, Пиранези. Эти беседы, часто с восклицательными знаками, находили себе подтверждение в обстановке комнаты Александры Михайловны и в украшении ее стен. В котором я тоже принял горячее участие. Помню над ее письменным столом большое распятие, слабо светившееся по ночам (смазанное фосфором). Портреты Байрона, Бетховена, Гете; потом я ей прислал известную посмертную маску Бетховена из Германии.

¹Имеются в виду произведения Владимира Федоровича Одоевского (1803-1869) "Русские ночи", "Косморама", "Саламандра", "Беснующиеся".

Акварель Максимилиана Волошина.

Максимилиан Волошин. Акварель.

Волошин Максимилиан. Пейзаж.

18. 21/III 1932 г.

Надо сказать, что в эту эпоху для меня начиналась впервые самостоятельная жизнь вне родительского дома; я сам за свою ответственность знакомился с людьми, общался с людьми, поддерживал знакомства, подходил к барышням на улицах. Этот последний термин был важным актом в жизни гимназистов. Феодосия был город глухой и...

19. 22/III 1932 г.

Я дошел в воспоминаниях до первого года моей жизни у Петровых и остановился: у меня нет никаких материальных останков от того года: ни дневников, ни писем. От последующих лет жизни, особенно после гимназии, сохранились толстые пачки писем, в которых Александра Михайловна сохранилась во всем разнообразии своей...

20. 24/III 1932 г.

Эти дни глубокого упадка духа. Я задыхаюсь от каждого малого движения во время утренних прогулок, не могу уже наклоняться и поднимать камни. Мне это напоминает последние дни Пра, когда она не могла уже встать с постели умыться, не потеряв дыхания. И это ей не мешало быть бесконечно раздражительной на меня и на...